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A vueltas con el exilio es, ante todo, un ejercicio crítico ejemplar. En él Antonio Carreira acierta 
de pleno a la hora de elegir en cada caso las herramientas adecuadas para analizar el trabajo 
poético del exilio de Joan José Domenchina, la poesía de Emilio Prados escrita desde México, 
la relación epistolar de este con Cela, el trabajo crítico de Cernuda, su obra Como quien espera 
el Álba, Variaciones sobre el tema mexicano y su relación epistolar con Manona (hija del 
matrimonio con el que convivió en México), los rasgos formales en la poesía de Max Aub, el 
trabajo editorial de Manuel Altolaguirre, y las referencias más recónditas en la poesía de 
Gerardo Déniz.  El propósito del libro es esclarecer el trabajo de estos autores, cuyo rasgo 
común es la experiencia del exilio.  
Por consiguiente, antes de entrar en análisis, el primer capítulo intenta otorgar un 
sentido de conjunto a la colección de artículos que conforman el libro, todos ellos escritos por 
Carreira y publicados entre 1988 y 2014. Aquí Carreira reflexiona sobre lo qué es y no es 
literatura del exilio, diferenciando entre autores cuyas obras se empapan de exilio, y aquellos 
cuyas obras siguen el mismo cauce después de la experiencia; es decir, entre aquellos que 
escriben sobre el exilio, como Domenchina, Cernuda o Aub, y aquellos que lo hacen 
simplemente desde el exilio, como Prados o los miembros de la segunda generación, entre los 
que destacará a Gerardo Déniz. Para Carreira, la literatura del exilio es aquella que trata el 
exilio geográfico, con la cual, por lo tanto, no relaciona la obra de los miembros de la 
generación hispanomexicana, por considerarlos como mexicanos nacidos en España. La 
diferenciación entre lo que es escribir sobre el exilio y desde el exilio es acertada. No obstante, 
que entre los hispanomexicanos no podemos encontrar literatura del exilio parece debatible.  
Es cierto que los autores de la segunda generación salieron al exilio y  se afincaron en 
México a una edad muy temprana, pero eso no significa que no vivieran el exilio. En su caso 
viven la diáspora no ya como algo propio sino impuesto, lo que paradójicamente terminará 
acentuando su experiencia de exilio. Mientras los padres se exilian de un lugar conocido, los 
menores lo hacen de un ideal impuesto por sus padres, del que no tenían ningún referente propio 
y sobre el que se sienten obligados a hablar. Por ello, en muchos casos, su poesía sí que va a 
tratar ese exilio. Véanse, por ejemplo, sus primeros poemas, muchos de ellos recogidos por 
Bernard Sicott en su antología de 2003. En ellos muchos tratan esa ‘España nebulosa, soñada 
e irrealizable’ (Pascual Buxó en Eduardo Mateo Gambarte, Los niños de la guerra. Literatura 
del exilio español en México. Lleida: Universitat de Lleida; Pagés Editors, p. 71) que les hace 
ver su exilio como una herencia, ‘nadie eligió su herencia […] / fue un desigual reparto, un 
trallazo’ (Parés en Bernard Sicot, ed., Ecos del exilio. 13 poetas hispanomexicanos. Antología. 
A Coruña: Ediciós do Castro Sicot, 2003, p. 128), lo que convierte su exilio ya no en una 
circunstancia, sino en un estigma: ‘Vivimos de prestado: no vivimos. / Fuimos menos que el 
sueño / de una generación, la fronteriza / de todos los anhelos’ (Parés en Sicot, p. 133). Así, la 
naturaleza impositiva de su experiencia de exilio hace que éste evolucione desde lo geográfico 
hasta lo existencial, de tal manera que, aunque muchos de sus versos más allá de sus primeras 
poesías no hablen del éxodo de España, sí que lo hacen del exilio como condición humana 
desde la cual, como destacaba Pascual Buxó hablando de la obra de Tomás Segovia, ‘el poeta 
no nos habla del exilio sino de cómo se ve el mundo desde ese exilio’ (Pascual Gay, ‘“Cuaderno 
del nómada”: una poesía de la intemperie’, Escritos, 32 (2005): 149). ¿No se puede, por lo 
tanto, considerar esta poesía como poesía del exilio? 
No obstante, más allá de este apunte, el trabajo de Carreira es ejemplar. En el segundo 
capítulo el autor disecciona la obra de Domenchina para sacar a la luz una influencia gongorina 
que subyace bajo un claro conceptismo quevediano. Tanto este capítulo, como los siete 
siguientes, son a la vez ejemplo y manifiesto de lo que un análisis literario ha de ser. Aquí 
Carreira, al compás de un análisis ejemplar de la obra de y desde el exilio de Domenchina y 
Prados, lleva a cabo un ejercicio de meta-crítica literaria que defiende la necesidad de ir más 
allá del estudio biográfico y anecdótico, de no abusar de los apuntes inéditos y de no obcecarse 
con la búsqueda de un referente si no hay manera de encontrarlo, para analizar los poemas tal 
y como los entrega el poeta, identificando y haciendo uso de las herramientas más adecuadas 
entre todas aquellas que posee el crítico. Carreira echa mano de los papeles inéditos y de los 
datos bibliográficos y anecdóticos cuando son relevantes, pero también del análisis lingüístico 
y retórico en todos sus niveles según su relevancia, no sólo para intentar comprender el mensaje 
de los poemas que tan detalladamente y con tanto acierto analiza, sino, sobre todo, para explicar 
el proceso de creación del poeta y llegar a una valoración de su calidad artística. Lo mismo 
hará en los siguientes capítulos a la hora de analizar Como quien espera el alba, de Luis 
Cernuda, y los rasgos formales de la obra poética de Max Aub. Además, es importante destacar 
que esta valoración no siempre es positiva.  Por ejemplo, en el capítulo dedicado a la poesía de 
Aub, Carreira no nos entrega una valoración paliativa como han realizado con anterioridad 
otros críticos. Valora los aciertos, pero también los errores. Se moja, pero no lo hace a lo loco, 
pues sus opiniones se basan en el sólido fundamento de su ejercicio analítico, lo que otorga al 
libro un enorme valor crítico. 
 Son esta actitud crítica y este aparato analítico que se mantienen a lo largo de todo el 
libro, ya no sólo a la hora de estudiar la obra poética de Domenchina, Prados, Cernuda y Aub, 
sino también a la hora de estudiar el trabajo crítico y Variaciones sobre tema mexicano de 
Cernuda, el trabajo editorial de Manuel Altolaguirre y las alusiones más recónditas en la poesía 
de Gerardo Déniz, los que convierten a esta recopilación de artículos en un libro esencial, no 
sólo para todo aquel interesado en el estudio de la obra de cualquiera de los autores aquí 
mencionados, sino como ejemplo de ejercicio crítico a seguir. 
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